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LAS REALIDADES  
DEL AMOR

El amor nunca muere de manera natural.  
Muere porque no sabemos cómo reponer  
su fuente. Muere de ceguera y errores y  

traiciones. Muere de enfermedad  
y heridas; muere de cansancio, de  

marchitaciones, de deslustres. 
 

Todo en la vida son ciclos. Celebramos los comienzos, 
sufrimos los finales. 

Obviamente, si nos dieran a escoger, preferiríamos 
los buenos momentos. El triunfo, el aplauso, la fiesta y 
la celebración. Pero de ellos aprenderíamos muy poco. 

En cambio, del dolor, del adiós, de la sensación de 
sabernos perdidos y del desencanto extraemos mucho 
más crecimiento y aprendizaje. Duele, es cierto, pero 
también es inevitable. 

anaïs nin
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La expectativa de que algunas cosas deberían durar 
para siempre agrega dolor al final de una relación. Que-
remos creerlo; nos lo venden Hollywood, las historias de 
princesas y la sociedad. «Juntos, hasta que la muerte nos 
separe», dicen las parejas enamoradas, sin saber, que, 
en efecto, será la muerte, pero la muerte del amor lo 
que probablemente las lleve a caminar sendas distintas. 

Nada más vivo que el amor, por eso cambia todo el 
tiempo y por ello muere. Todos morimos de vida; por 
haber estado vivos, morimos. No todas las muertes tienen 
un cadáver. A veces llevas al muerto contigo y no te has 
dado cuenta hasta que apesta. Puedes reconocer que el 
amor ha fallecido y enterrarlo, o seguirlo cargando. Tú 
decides. 

Los demás suelen notarlo antes que tú, porque hay 
tres cosas en la vida que no pueden ocultarse: la tos, el 
dinero y la felicidad. La tos porque se escucha, el dinero 
porque se refleja en tu estilo de vida y la felicidad por-
que vibra en tus palabras, actitudes y comportamientos. 
Nada te roba más la dicha que saberte solo, no amado ni 
enamorado, o el tener esta horrible sensación de no ser 
suficiente para que alguien te escoja o se quede contigo. 
Cuando no estás bien con tu pareja se te nota, no lo dudes. 

En mi carrera como tanatóloga he escrito seis libros. 
En ellos he tratado diferentes tipos de muerte y due-
lo, pero me hacía falta uno. Un libro que abordara ese 
proceso complicado, incluso a veces más que la viudez, 
porque al menos en ella te queda el agridulce consuelo 
de que tu pareja no quería irse, se tuvo que ir. Pero ante 
la muerte del amor existe una decisión. Sabes que tu 
pareja quería dejarte o tú querías hacerlo y eso lo hace 
sumamente complejo. 
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Así que, en este libro, habrás de enfrentar una de 
las pérdidas más dolorosas y difíciles que hay: la muerte 
del amor. Ya sea por una parte de la pareja o por ambos, 
pero casi siempre es uno el que decide terminar y al 
otro no le queda más que aceptar la muerte. Esto aplica 
a todo tipo de parejas: noviazgos, aquellos que viven jun-
tos, matrimonios —con hijos o no— los que llevan años 
de unión y los que acaban de empezar una relación. Lo 
siento, nadie está a salvo.

El amor no muere en abstracto, muere en mí o muere 
en ti. 

Te compartiré casos reales que he atendido en mi 
consultorio, pero por respeto a su privacidad, he cam-
biado los nombres a las personas involucradas. Con su  
autorización contaré sus historias, ya que creo que, 
aunque nadie escarmienta en cabeza ajena, sí podemos 
aprender de las pérdidas de otros y, para mí, eso les da 
un sentido de ser en sí mismas. 

Nos negamos al final del amor, aunque lo tengamos 
en frente, porque nos creímos esa promesa de eterni-
dad de la que hablaba al comienzo. Y cuando llega ese 
momento, muchas veces nos falta el valor para tomar  
la decisión de terminar o hacer cambios estructurales 
y seguir adelante. La muerte del amor duele también 
porque arrastra con ella todas nuestras ilusiones y pla-
nes a futuro. Desprende de la pared esa foto que col-
gaste y con la que tanto te has identificado: la casita y 
la familia feliz. 

Conlleva dolor en tres tiempos verbales. En pasa-
do, por lo que se ha vivido: los recuerdos, las fotos, los 
videos, la familia y las relaciones. En presente, porque 
requiere la toma de muchas decisiones: templanza, valor 
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para no quedarse en lo conocido o cotidiano. Es tan 
sencillo acostumbrarse y conformarse con una ruti-
na, si bien no tan mala, pero que tampoco es buena ni 
mucho menos corresponde a lo que eran tus sueños. Y 
fi nalmente, en futuro: el fin de una relación duele por lo 
que ya no habrá por delante. Los viajes que no se harán, 
los hijos que no se tendrán, los aniversarios que no se 
cumplirán, los eventos importantes del uno y del otro a los  
que no se asistirán, las fechas significativas para am- 
bos también se terminan. Todas ellas, promesas que no 
te hizo la vida, sino que te hiciste tú en tu gran nego-
ciación con la existencia. 

¿Has escuchado alguna vez que el amor es gratis? 
Pues no lo es. Se paga con el dolor de la ausencia una vez 
que la persona muere, decide irse o deja de querernos. 
De que se va a pagar un precio, se va a pagar. 

Si no estás listo para sacudirte algunas certezas de 
encima y liberarte de creencias limitantes, jamás tendrás 
relaciones sanas ni una vida plena o satisfactoria. Sola-
mente te limitarás a repetir patrones e ideas preconce-
bidas por la sociedad y tu familia de origen. 

Este libro no quiere acabar con tus esperanzas; 
quiere abrirte los ojos a las realidades del amor. No 
busco hablar acerca de lo que es el amor, solo quiero 
que entiendas que el amor también muere. Saber que el 
amor puede acabarse nos hará cuidarlo más. Ese cono-
cimiento nos convierte en curadores de las relaciones 
que tenemos. Nos invita a estar atentos a las señales de que 
algo está empezando a fallar, alertar los sentidos para 
no solo conservar una relación, sino mejorarla. Ahora 
bien, si el amor en una pareja se ha terminado, tampoco 
es el fin del mundo, aunque así se sienta al principio. 
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Se vale que te dejen de querer, pero no se vale que te 
dejes de querer. 

Por eso este texto está escrito por una tanatóloga, 
porque el amor se muere, pero a diferencia de la otra 
muerte —irreversible, definitiva y absoluta— el amor pue-
de sembrarse de nuevo o reverdecer, podarse y madurar. 
El amor puede volverse más profundo después de un 
desengaño y, sobre todo, el amor puede virar de objetivo. 
A una tanatóloga le corresponde trabajar con finales y de 
eso estarán llenas estas páginas, para dar pie a nuevos 
comienzos que también habremos de atestiguar. Todo 
final, absolutamente todo, es en sí un comienzo. 

Seguro has escuchado también la frase: «Y vivieron 
felices para siempre». Nada más falso; el «para siempre» 
no existe. Ese es uno de los grandes mitos acerca del 
amor. Por eso quiero presentarte las realidades que hay 
que conocer: el modelo de pareja en el que ambos se 
necesitan para sentirse completos es fallido. Hay que ser 
personas independientes, autosuficientes y maduras para 
tener algo bueno que ofrecer. La pareja no es un sinónimo 
de adopción; uno no tiene que hacerse cargo del otro. 
Tampoco debe necesitar reafirmaciones excesivas del 
acuerdo para tranquilizar una mente ansiosa e insegura. 
Eso enferma y acaba por matar las relaciones. Nadie está 
exento de que se le acabe el amor, se le enfermen las ga-
nas de estar con su pareja o dejen de quererlo. Es parte 
del riesgo que hay que tomar cuando uno se enamora y 
puede parecer lo más cursi que hayas escuchado, pero 
si no estabas dispuesto a lidiar con las espinas, nunca 
debiste aceptar las rosas. 

Por eso creo que en los cursos prematrimoniales 
deberían de preguntarte si estás dispuesto a considerar 
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que tu amor puede morir un día. Si la respuesta es no, no 
te cases. La única manera de mantener vivo un amor es 
con la clara conciencia de que puede acabarse. Porque 
el matrimonio, o decidirte a vivir con alguien, no es la 
meta, es el inicio de la carrera.

Nadie se llevará tu capacidad de amar, esa la traes 
puesta. Cuando alguien se va, podrá llevarse su persona 
y con ella su presencia en tu vida, pero no lo que viviste 
a su lado. Eso ya es parte de ti y nadie puede quitártelo. 
Es parte de tu acervo de vida.

En ello radica la esperanza, en entender que el cora-
zón puede sanar si se elabora bien el duelo por la muerte 
de un amor.

Si hoy estás leyendo este libro puede ser que hayas 
llegado a ese despertar, o bien, que estés luchando para 
que el final no llegue. En ambos casos, agradezco que me 
permitas compartirte mi experiencia. En mi consultorio 
he trabajado con muchísimas personas que han llegado 
tristes, sintiéndose rotas, sin esperanza, porque no sa-
ben cómo seguir sin él o sin ella, y se quedan sin rumbo 
por la vida. Sienten que se quedaron sin presente, sin 
pasado y sin futuro, y que ya no encuentran su lugar en 
el mundo sin su pareja.

Incluso puede ser que sigamos amando a alguien, 
pero que ya no lo queramos en nuestra vida por dife-
rentes razones: por aquello a lo que se dedica, por las 
personas de las que se rodea, porque no es una buena 
influencia para tus hijos, porque no es fiel, te lastima de 
alguna forma, etcétera.

La muerte del amor es una realidad tan tangible y 
absoluta como su existencia. No es lo mismo el amor 
romántico, que depende de un enamoramiento con 
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plazo fijo, que el amor de compromiso y entrega. Pero 
este último, en el que estarías dispuesto a cuidar a la 
persona si se enfermara o cuando envejezca, también 
puede morir. 

Así que vamos juntos a descubrir cómo, cuándo y por 
qué sucede esto. ¿Por qué a nosotros?, ¿por qué ahora?, y 
¿qué respuesta le damos a la vida? Yo siempre he prefe-
rido moverme en las respuestas más que en las pregun-
tas, porque en ellas encuentro paz y certezas mientras 
que las preguntas son solo un punto de partida; me 
planteo las interrogantes y trato de responderlas. 

Bienvenido, lector, y gracias por tu gran corazón, ese 
que a veces se rompe, pero que sin duda se ha usado y 
para eso te fue dado, para que se estrene, se comparta 
y se reparare las veces que sea necesario. 

Escucha siempre el sonido de tu propio latir en lugar 
del silencio de la ausencia de alguien en tu vida. 

 Quiero musicalizar cada uno de estos capítulos, 
ponerles un soundtrack especial, y con ello posicionar 
tu ánimo lector en sintonía, para meterte de lleno en la 
realidad que enfrentas o que probablemente aún no vives, 
pero que existe y de la cual tienes que estar consciente 
y alerta. Busca la playlist escaneando el código qr que 
aquí aparece. Escanéalo y escúchala antes, después o 
durante la lectura de cada capítulo.

Muchas canciones que se venden como si fueran de 
amor, en realidad son de codependencia. De ahí que sean 
responsables de muchas noches de lágrimas y soledad. 
Algunas letras son hermosas para cantarse, pero terri-
bles para vivirse. Seguro que caí en grandes omisiones 
en esta lista de reproducción, ya que el tema del amor 
es una fuente inagotable para la música. Te invito a que, 
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después de escuchar la mía, hagas tu propia selección. 
Me encantará conocerla, al igual que leer tus comenta-
rios. Házmelos llegar a mi Instagram @gabytanatologa.

Comenzamos, ponle play…
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